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  A DEOGRACIAS LA vieron volar. A la hora de media tercia o así, dos zagales que andaban cazando jilgueros, la vieron volar por los aires con la mayor soltura, como si fuera un ave de Dios.


  Un tiempo después, los rapaces se personaron ante el alcaide de la ciudad de Burgos y le contaron que, al principio de descubrir a la dueña en el cielo, la tomaron por un águila, pero que luego, cuando detuvo su vuelo y descendió para posarse en la tierra, se apercibieron de que era una mujer, envuelta en una capa negra como la noche; y añadieron que, a la vista del portento, se echaron a temblar y corrieron hasta sus casas para guarecerse bajo la santa imagen del Crucificado. Pero cuál fue su sorpresa, cuando, pasado el susto que llevaban, la contemplaron en la plaza de la Catedral, ejerciendo de saludadora. Y naturalmente, habían ido a denunciarla al alcaide, porque es contra natura volar. ¿O no? ¿Acaso vuela algún aragonés o alguno de los habitadores de Burgos? Y, como vieran dudar al hombre, los niños continuaron hablando de que era una bruja muy poderosa, capaz de voltearse en el cielo, de volar rasante a la tierra y de tomar suelo sin lastimarse, como si viviera en su elemento, en fin, como si los hombres y las mujeres pudieran echarse a volar.


  El alcaide movió la cabeza, dubitativo, pero los muchachos, quitándose la palabra de la boca, le informaron de que, en el verano pasado, una encantadora había echado los piojos en la ciudad, y que la población, reunido el concejo con el conde y el obispo, había decidido no dejar entrar a ninguna saludadora, ensalmadora ni menos a una encantadora, porque las más eran brujas o aojadoras…; y acordado dejar ejercer su profesión únicamente a sanadoras de reputada fama. Le decían lo que le decían porque el alcaide era un recién venido.


  Era un capitán de don Alfonso I de Aragón y Navarra, el marido de la reina Urraca -un rey que campaba por Castilla y la Tierra de Campos como si fuera un demonio, quitando a los condes de la soberana el mando de fortalezas y castillos y poniendo a los suyos de malos modos, haciendo la guerra incluso-. Le explicaron eso y más, porque el hombre no sabía nada de los sucesos que habían ocurrido en la ciudad con anterioridad, e hicieron bien, pues que andaba perdido con los usos y costumbres del lugar.


  Y hubieran abundado en ello, pero en esto, el capitán que los había escuchado atentamente, se alzó de la silla, se ciñó la espada, se encaminó con paso firme a la plaza de la Catedral seguido de los acusadores, y prendió a la tal Deogracias sin preguntarle siquiera, del modo que hacían las cosas los aragoneses, sin encomendarse a nadie, y pretendió llevársela presa.


  


  


  PARA ENTONCES LA mujer ya se había presentado a las gentes: “¡Salud os desea Deogracias, la saludadora, la que cura la rabia y hace emplastos…salud a grandes y chicos, larga vida os dé la Santa Trinidad”, y había vendido tres amuletos de piedra yemení, el mejor remedio para que la casada se quedara preñada al primer ayuntamiento. Había atendido a una joven madre que, entre lágrimas, se lamentaba porque su hijo no quería teta, solucionándole el problema por supuesto, pues que, después de palparle los pechos, le recomendó que se sacara la leche a una mamadera y se la diera, y es más le proporcionó una untura para que se la aplicara en los pezones pues los llevaba muy ásperos. Había cambiado, con una mujer preñada, un ensalmo muy bueno para que la criatura no sufriera ningún daño durante el embarazo, por un capón, que se apresuró a enviar con un muchacho a la posada para que se lo guisaran con abundante cebolla, y ya se relamía de gusto por el banquete que habría de darse más tarde.


  Más tarde sería, porque se corrió lo del ensalmo para las embarazadas, y, tras la primera, vinieron dos, tres y hasta cuatro. Deogracias vendió a cada mujer una piedra, que llamó de Libia, y un cordel de seda bermeja. Ataba un extremo al cuello de la preñada y con el otro envolvía la piedra, y, dejando cabo, se lo escondía en las bragas, de tal manera que el talismán le tocara el vientre. Las preñadas pagaban de grado y escuchaban muy atentas las instrucciones de la vieja que les encarecía no se quitaran la piedra ni el cordel ni de noche ni de día, y pagaban y se iban contentas, por la novedad, y porque las despedía con una oración para el niño por nacer… Con dos oraciones despidió a una mujer que había tenido cuatro abortos y fue a comprarle el amuleto.


  Con tan buena venta, muy pronto a Deogracias le asonaron los dineros de la faltriquera, pues sus pacientes hicieron cola, pues, como era día de baño público las embarazadas habían visto el talismán del hilo bermejo y todas lo querían.


  El caso es que un tropel de mujeres rodeó en todo momento a Deogracias, que disfrutó mucho platicando con ellas. Pues que a una le daba una conseja, a otra le recomendaba tal y cuál, y a otra la regañaba cuando hacía una chanza de tono picante sobre la preñez o el embarazo. Y lo que decía, poniendo cara muy seria: que el hecho de la preñez, embarazo, parto y puerperio es como es, y así hay que aceptarlo so pena de dar al traste con el género humano. Hacía estas aclaraciones porque las vecinas se quejaban del negocio, sosteniendo que el Señor Dios discurrió poco, o acaso estuviere demasiado cansado, después de seis días de creación, pues que no sólo hizo de la nada las inmensidades del cielo y de la tierra, sino a los animales todos, que, vaya, nacían de mejor manera que el hombre, más pronto y con menos sufrimiento.


  Y, aunque no entró en aquella ocasión en el espinoso asunto de que don Adán y doña Eva fueron necios e insensatos, por ellos y por sus descendientes -su tema preferido pues con él levantaba mucho revuelo entre las gentes-, el caso es que las comadres de Burgos estuvieron muy amigadas con Deogracias y ella con ellas. Las vecinas porque la saludadora -que era mujer asaz gruesa, pues a lo menos pesaría cincuenta arrobas burgalesas-, emanaba un cierto calor, un cierto amor, por su rebosante humanidad quizá, que invitaba a acercarse a ella, a más de la gracia con que hablaba y del cariño con que trataba a sus pacientes. Deogracias porque la llamaban “madre” –que es como comúnmente se llama a las saludadoras, santiguadoras, sanadoras, cierto que también a las hechiceras y a las abadesas de burdel-, y la palabra le resultaba amable por sí misma, a más que le traía recuerdos: de su hijo, en concreto, de su único hijo, de una criatura hermosísima que fue mordida por un perro rabioso y murió en sus brazos apenas comenzaba a andar. De cuya desgracia nunca se recuperaría, fatalidad que la condujo, tras derramar muchas lágrimas, a aprender el arte de los saludadores para tratar de curar la rabia naturalmente.


  Estuvieron las mujeres sentadas en un carasol en la plaza de la Catedral, hablando, contando esto y aquello, descuidando incluso sus faenas domésticas, sin darse cuenta de que pasaba el tiempo y que debían de ir a sus casas a preparar el refrigerio de mediodía para no enojar a sus maridos, cuando de entre las sayas de Deogracias, surgió una rata, grande como un toro, tal dijeron exagerando, y salieron disparadas, porque es muy peligroso que se meta una rata entre las sayas.


  La saludadora no dio importancia al asunto. Se levantó para ir a comer, aunque hubo de retrasar el yantar, pues le vino un hombre con un hueso dislocado, y lo trató.


  Y en esas estaba, enderezando un hueso, cuando se presentó el capitán aragonés queriéndola prender y dejándola pasmada porque no había hecho nada malo. Al menos tal mostró su rostro demudado, por eso gritó, vaya si gritó: un bramido que se escuchó en toda la población. Y se resistió lo que pudo, tratando en vano de escabullirse de su agresor.


  



  AL ALARIDO LOS habitadores abandonaron sus casas espantados, pues sesteaban en aquel momento. Los menestrales interrumpieron sus tareas, las mujeres dejaron de trajinar en los fogones, los labradores abandonaron los campos a la carrera, por si era el moro, para guardarse dentro de las murallas y, a poco, las campanas de todas las iglesias tocaron a rebato, pues los prestes, los frailes y las monjas también se asustaron.


  Acudió gente al jaleo, algunos en camisa, alguno a medio vestir. Todo hijo de vecino preguntaba al otro qué sucedía, y los que hablar suelen de las cosas, sin saber o sin haber visto, ya se hacían lenguas de que venía la reina Urraca con un grande ejército a arrojar a los aragoneses de la ciudad, ¡maldita sea! ¡Dios desvíe el camino de la soberana!, pues que los burgueses de todo el reino estaban con el rey de Aragón que les ampliaba los fueros. Otros afirmaban que se trataba de los gallegos que llegaban a poner orden en el camino de Compostela, y corrían, corrían todos hacia las murallas a ver quién venía.


  Pero no venía nadie, no. Ya había venido… Se había presentado una gruesa dueña, llamada Deogracias, de oficio saludadora -volando, al parecer-, y se había instalado en la plaza de la Catedral, donde, después de contentar a varias mujeres preñadas, trataba de volver el hueso de un hombre a su sitio, a cambio de una gallina. Y lo hubiera conseguido, vive Dios, que Deogracias era excelente sanadora, a no ser porque el alcaide aragonés -que no la conocía de otras veces porque era nuevo en Burgos, -se metía en todo, en lo que debía y en lo que no debía, siguiendo la destemplanza de su señor, el soberano de Aragón, que más parecía un conquistador que un rey consorte, que más parecía enemigo de doña Urraca que su marido. Se metía en todo el alcaide, pues era muy celoso de su labor, y la emprendió contra la ensalmadora, una buena mujer, conocida en Burgos de años atrás, que había curado a éste o a aquél, de tal enfermedad, y que se limitaba a sanar con sus manos, con el soniquete de sus oraciones y bendecía mejor que el preste de Santa Gadea.


  Por eso, cuando fueron enterados del negocio, los habitantes de la ciudad, los que la conocían y los que no la conocían, se echaron a reír y se quitaron el susto a carcajadas, que les dio por reír, y no a uno ni a dos, a ciento. De tal manera rieron que el alcaide se mostró, en un primer momento, ofuscado, pues que esperaba parabienes, y luego airado, muy airado, porque se encontró en situación ridícula. Y todo eran gritos: los de la saludadora, unos bramidos que erizaban los cabellos, y los del alcaide que quería terminar con las carcajadas y que sostenía, muy sofocado, que la encantadora había provocado la risa de la población pronunciando algún conjuro, y quería llevársela a la cárcel y hacer otro tanto con los rapaces que la habían denunciado. Pero tanto era el jaleo que nadie se entendía.


  Los pobladores no habían comprendido que la vieja se había presentado en la ciudad surcando los cielos como si fuera un pájaro. La ensalmadora tampoco entendía que hubiere llegado de esa guisa, nada menos que volando, y gritaba por lo que le estaba sucediendo o por lo que le pudiere suceder. El alcaide seguía ignorante de que se trataba de Deogracias, una saludadora, que había curado a decenas de personas en Burgos y a varios centenares en las villas del Camino. Y los niños que la habían acusado de saber volar, se escondían detrás de las gentes, dudando de haber actuado bien.


  El caso es que había empezado una mujer a reír, había seguido otra y todos detrás, porque la risa se contagia, como es común, pero nunca las gentes se habían reído tanto en la ciudad de Burgos. Que no podían contener la risa y algunos, entre hipo e hipo, se preguntaban ya si el holgorio se debería a ensalmo de la Deogracias, que había encantado a todos para salvarse de las garras del alcaide, lo que era falso. Porque, precisamente, la única que no reía era Deogracias, que, tendida boca abajo en suelo, forcejeaba con el capitán para que no le pusiera grillos en las muñecas. Pero no le valió de nada pues se la llevaron entre varios soldados a la cárcel, esposada, mientras las gentes se carcajeaban del alcaide, a causa de ella, porque, tratándose de aragoneses, cualquier asunto baladí les parecía jocoso, aunque no lo fuera, pues no desperdiciaban ocasión de enrabiarlos.


  Lo único que podían hacer los castellanos: sacarlos de quicio, desairarlos, servirles tarde y mal, ignorarlos cuando se encontraban codo a codo con ellos en la taberna, cobrarles las vituallas que compraban a precio de oro y no saludarles cuando se cruzaban con uno de ellos en la calle. Porque un negocio era que el rey Alfonso les favoreciera y ellos estuvieran de su parte, y otra que, en Burgos, mandara su gente, y que el merino de la señora Urraca, la reina propietaria, estuviera cautivo en las mazmorras del castillo, mientras el alcaide aragonés recorría la ciudad como si fuera un perro de presa, poniendo multas a todo hijo de vecino y no vecino. A más que, había pregonado leyes tales como que las mujeres no fueran con velo por la ciudad, salvo el Jueves de la Cena de mediodía en adelante y el Viernes Santo toda la jornada, y como recluir a las hembras fornicarias en burdeles extramuros para que no rondaran. Es decir, que a unas quería verles la cara y a otras no, lo que era, a la sazón, contradictorio, y, a más, había clamado las leyes con pregonero y trompero en todas las plazas y esquinas de la ciudad y sus arrabales, para que ninguna mujer de cualquier estado o condición o preeminencia, fuere osada de contravenirlas ni de noche ni de día.


  



  LOS POBLADORES SIGUIERON a Deogracias, que fue encerrada en una mazmorra por su apresador, y, dando voces, permanecieron a la puerta del castillo esperando noticias. Unos comentaban que la saludadora, durante su anterior estancia en Burgos, había curado de la rabia a Goto, el zapatero, tal sostenían varias mujeres crédulas. Otras, las incrédulas y la mayoría de los hombres que no estaban por enfrentarse a los aragoneses por la vieja, desdecían semejante afirmación, aseverando que lo de Goto no fue rabia, que no le mordió un perro, vaya, sino una culebra, pues que la rabia era incurable. Claro que los que no estaban con ella hubieron de callar cuando las que estaban a su favor, contaron que Deogracias había transformado en mosca a un panadero porque apaleaba a su mujer, y que, la esposa maltratada, lo mató de un palmetazo. De esto los hombres no sabían qué decir, pues ¿a quién no se le había ido la mano en alguna ocasión con su esposa?, sin embargo, las mujeres aplaudían el arte con que Deogracias castigó a un hombre iracundo, pues no era de razón que sus maridos les pegaran. Y todos, haciendo guardia delante del puente levadizo del castillo, se frotaban las manos deseando que la saludadora fuera bruja y convirtiera en sapo al merino del rey de Aragón.


  Se supo que la Deogracias expuso acaloradamente a sus guardianes que había venido por el camino de León andando, mejor dicho renqueando, porque padecía de una cierta cojera en la pierna izquierda desde que era niña; que atravesó la puente del Arlanzón y que, al entrar en Burgos, se había cruzado con un hombre que llevaba una mula del ronzal en el arco de la puerta de Santa María, y con dos mozas con sendos cántaros en la cabeza en la calle de la Lencería, que podrían dar razón de ella. Que traía a sus espaldas gran relación de méritos, pues que era capaz de curar la rabia con oraciones, siempre asistida por la Santa Virgen. Que había deseado parabienes a todos los vecinos, anunciando un año de grandes cosechas, diez más de bonanza y sosteniendo que los habitantes de la ciudad, en el futuro próximo, cambiarían el talante a mejor, darían a los pobres parte de su hacienda y que las mujeres tendrían muchos hijos, que a más no morirían de niños. En fin, conocieron que Deogracias tuvo buenos deseos y saludos para todos y muchos de los que no estaban con ella, se pusieron de su lado, gritaron contra los aragoneses, que no les permitían la entrada en el castillo como si fuera de ellos, y no de los burgaleses.


  Pero el capitán interrogó a la anciana:


  -¿Quién eres, de dónde vienes, cuánto tiempo llevas en la ciudad, cómo has venido, para qué has venido? –y se ponía violento, cada vez más violento.


  Y, ante tanto quién, dónde, cuándo, cómo y para qué, no valía que la santiguadora le dijera a don Ramiro Ramírez, el alcaide, que sanaba las llagas y ensalmaba a los descalabrados, o que conocía las hierbas o que en los miembros de hombre cortados hacía curas, maravillas incluso, y que, esmerándose, podía convertir el agua en vino o descubrir robos o adivinar ciertos sucesos, como los once años de prosperidad que se presentaban ante la ciudad de Burgos, que ya había vaticinado para regocijo de la vecindad; que curaba la rabia con la intercesión de Santa María; que vendía amuletos para la buena suerte y para el buen parto. Nada valía, porque el aragonés quería intimidarla y, a más de saber todo de ella, como había hecho sus cábalas sobre lo que le contaron los rapaces de que Deogracias volaba, quería de ella algo que no le había pedido ni al Señor Dios: deseaba que la vieja le enseñara nada menos que a volar. Y así se lo dijo:


  -Mira, madre, quiero que me enseñes a volar…


  Y es que, desde un primer momento, desde que los zagales le dijeron que la vieja había llegado volando, don Ramiro se cegó ante la posibilidad de volar y de utilizar el arte de la Deogracias como nueva arma de guerra con la que derrotar a los ejércitos de la reina Urraca. Sin detenerse a pensar en la irracionalidad de su proyecto, se llevó a la vieja a la cárcel y, aunque ella hablaba y hablaba de su arte, él solo le pedía de muy malas maneras, con el látigo en la mano incluso, que le enseñara a volar.


  La saludadora que había pasado por trances, que había dormido en la cárcel más de una noche y había sufrido castigo de azotes varias veces a lo largo de su vida, se creció ante las amenazas del aragonés. A ver, no le quedó otro remedio que contraatacar pues que aquel hombre era capaz de apalearla y dejarla baldada. Por eso le amenazó con voz airada que o cambiaba de actitud o lo convertiría en mosca o en perro, y que, si quería algún favor de ella, la tratara bien y le diera de comer y una buena cama, a más de dejarla libre. Y acabó diciéndole que hablaría con él después de dos días, no antes, y que fuera preparando dineros para pagarle, pues que, aunque se presentó en Burgos andando con sus propios pies, como había dicho mil veces, sí que podía volar cuando se le antojara. Eso dijo muy segura de sí misma para salvar la vida y, dispuesta a marcharse, se levantó de la silla.


  Don Ramiro estaba muy interesado en aprender a volar, pero como la vieja le plantó cara, temiendo quizá que lo trocara en mosca, cambió de actitud. Incluso se lamentó consigo mismo de que muchas veces se dejase llevar por la cólera, de que le venía un arrebato y no sabía detenerse, y de que no actuaba con la serenidad requerida para el ejercicio de su cargo. Por eso, le ofreció cama y comida, pero Deogracias no quiso nada suyo, y se alojó en una posada.


  Los burgaleses, que habían estado esperando la salida de la anciana, la acompañaron a su alojamiento y hasta le llevaron el morral. Ella, pasado el susto, dejó que las gentes la desagraviaran y aceptó varios tragos de vino. Y, naturalmente, respondió a todo lo que le preguntaron los buenos vecinos. A la cuestión de si había venido volando, dijo que no, que era saludadora, ensalmadora y que también sabía echar la suerte de las habas, pero que volar, no volaba. Que ya sería bueno volar, ojalá, eso decía, y los vecinos, holgándose, le respondían que sí, que sí, y hacían bromas con el negocio de volar.


  Deogracias dejó las chanzas para cenar y lo hizo aprisa porque se le presentaron dos mujeres dando muestras de pesar y con unos lamines para su regalo, que resultaron ser las madres de sus acusadores. Y no quería hablar con ellas si no fue para pedirles que escarmentaran a sus mozalbetes con una buena paliza, pues que le la habían causado un serio problema con sus mentiras. En esto don Ramiro Ramírez se personó en la posada pretendiendo platicar con ella. Pero no solo eso, no, sino que le apareció una rata debajo de la saya, otra… Por eso no quiso hablar con nadie ni con el mozo, pues todavía no habían pasado los dos días que le puso como condición, sino unas tristes horas, y se retiró con la mosca tras la oreja, por la rata, ¡dos ratas!, ay, Dios... ¿Acaso algún malqueriente le estaba echando maleficio?


  


  Y PASÓ MALA noche, pues que el posadero le hizo sitio en una estera en la cual dormía otra mujer, casi tan corpulenta como ella, y no se pudo revolver ni apenas tapar, a más que las chinches no le dieron respiro. Que estaba la casa llena de gente, le había informado el hombre, pero de las chinches nada le dijo el muy bellaco.


  El caso es que, entre la mujer gruesa, los insectos picadores, las dos ratas que le aparecieron entre los refajos en el entretanto, el interrogatorio y prisión sufridos, la necia pretensión de volar del merino, y la posibilidad de que un malvado desconocido quisiere hacerle mal, se levantó rota y llena de habones. Malhumorada además, pues que había tenido tiempo de pensar en las mentiras que le había contado al capitán, en aquellas necedades de que podía volar a su antojo; en la petición que le hizo de que preparara dineros, muy envalentonada con él, demasiado quizá, y a ver cómo salía del brete. Tal se aducía mientras bajaba al comedor donde encontró al aragonés que, tozudo, como la gente de su tierra, la estaba esperando otra vez.


  Deogracias pidió vino y pan a su hospedero para desayunar, luego se quejó de las chinches en voz alta y se ofreció a erradicarlas, y estaba negociando con el hombre sobre el monto de su servicio, cuando don Ramiro la saludó e hizo ademán de acercarse, pero la anciana lo detuvo con imperioso ademán. Y, con el gesto torcido, lo despidió sin más y ella se encaminó hacia la plaza de la Catedral, donde se instaló cerca de una corraliza para ejercer su oficio.


  


  A UNA VIUDA, a la que le urgía tener un hombre en la cama para dar alivio a la parte femenina de sus entrañas, le vendió el secreto para conseguir amores; le explicó que tomara incienso, almea, clavo y raíz de verbasco, de cada uno una pizca, lo hiciera polvo muy fino, lo pusiera e hervir tres horas en un puchero y una vez frío se bebiera un trago cada tres horas, advirtiéndole que mejor sería consiguiera una prenda del amado antes de proceder al ensalmo y se la pusiera debajo de la camisa, lo más cerca posible del corazón.


  A una pareja de recién casados, que habían sido sorprendidos en el lecho y unidos en santo sacramento para siempre, les echó las habas, y les mintió miserablemente cuando les auguró un venturoso matrimonio, pues que vio enseguida que el marido no era hombre de una sola mujer, y que la esposa sería desgraciada de por vida.


  A un viejo que le consultó sobre si, una vez muerto, iría al Cielo o al Infierno, le preguntó cuál era la última penitencia que le había impuesto el preste al confesarle. Al saber que nada menos treinta y tres Credos, no pudo menos que soltar una exclamación, e inmediatamente rezó por él la oración de san Erasmo: “Señor san Erasmo, obispo y arzobispo y papa en Roma y limosnero del Señor Jesucristo, porque padeciste vergüenza y sufriste grillos, por tu martirio y por el dolor que sentiste, te ruego endereces la vida de este hombre y no le consientas que falte más a la Ley de Dios…”


  Muy atinada estuvo Deogracias con aquel pecador, con aquel penitente de ¡treinta y tres Credos!, pues le recomendó que repitiera la oración todos los viernes mientras el Señor le diera vida. Muy acertada estuvo también cuando volvió la viuda del ardor genital, muy corajuda ella, sosteniendo que había hecho el cocimiento prescrito, incluso con un pañuelo de su amado liado al pecho, gritando que se había cruzado con él a la salida de misa, y que el sujeto le había vuelto la cara. Además, se defendió muy bien respondiendo de mala manera que lo habría hecho mal, aclarando que era una encantadora famosa, pues que cuando se le antojaba era capaz de tornar el cielo más sereno en el más turbado, pero que también curaba haciendo reír a las gentes. Y, en efecto, repasando el conjuro, la viuda se había olvidado de incluir la almea.


  


  CUANDO DEOGRACIAS DEJÓ la plaza de la Catedral, anduvo muy contenta camino de la posada, pues que le sonaba la faltriquera. Dispuesta a comer, a dormir la siesta y volver, porque había concertado un trabajo importante: nada menos que sosegar un caballo que no había quién lo domara, salvo ella, que le hablaría al oído, le diría lo que tuviere que decirle, lo que sólo ella sabía decir, y ya está, y ya está… El contratante le daría un cerdo, que cambiaría con el mesonero por seis meses de estancia en una habitación para ella sola, con una cama grande con plumazo también para ella, con buena y abundante comida, porque, al paso que iba, en Burgos, se haría rica en un semestre… y se compraría una casa en su aldea natal, a orillas del Órbigo, para pasar sus últimos días a la paz de Dios. Tal soñaba, que sueños eran, porque en la venta la esperaba otra vez don Ramiro, para que le enseñara a volar.


  Y, lo que pensó mientras devoraba una pierna de carnero y untaba en la salsa pan recién hecho, que acaso al aragonés le haría algún servicio, algún mandado, volando ella… pues acaso pudiera hacerlo, porque no se puede enseñar a volar a cualquiera, porque Dios no ha querido que el hombre vuele y se lo demandaría a ella, y no, no, que bastante tendría con rendirle cuenta de otras muchas cosas a la hora de su muerte. No caviló más, agotada de tanto trabajo, se fue a sestear y se durmió enseguida.


  


  AL SALIR DE la posada, Deogracias reparó en un cierto olor agridulce que le llamó la atención, y desvió su camino en mala hora. En mala hora, porque en una esquina fue asaltada por una moza que, plantándosele delante, no le dejó proseguir su andadura. Es más, le echó las manos encima, y un hombre que llegó un poco más tarde la sujetó por la espalda, de modo que se quedó prisionera entrambos, y no había nadie por allí a quien pedirle socorro. Y, sin causa, los dos empezaron a darle empellones, y el tipo le pinchó con una aguja en una nalga, que le dolió mucho, pero no pudo gritar, porque el criminal le había avisado que no lo hiciera, pues de otra manera le clavaría la aguja en el corazón, tal le dijo.


  La moza le escupió a la cara y la miró fijamente a los ojos, que más parecía que fuera una loba y quisiera comérsela, mientras el hombre, un tipo fortacho, la amenazaba siempre con la aguja en la espalda, haciendo presión de modo que la saludadora sentía el hierro perfectamente, y claro se estremeció. Tembló, cuando la moza la conjuró por Satanás, Asarioz y Zenac, tres de los demonios más poderosos de los cuarenta mil que existen en el mundo, y la conminó a que dejara Burgos, pues que la única bruja de la ciudad, la única que hacía ensalmos y vendía hechizos era ella, tal le dijo arrastrando las palabras y echando baba por la boca, como si estuviera posesa, como si los demonios la hubieran poseído; mientras el hombre le pinchaba en la otra nalga. Y siguió temblando, cuando la bruja que, a la sazón respondía al nombre de Guntroda, le preguntó si había visto dos ratas que le había enviado, y hasta le castañetearon los dientes cuando la tiparraca le enseñó la marca que llevaba muy al fondo del ojo izquierdo: la marca del diablo. Diciéndole:


  -¡Mira, tiembla…!


  


  SI VIO LA santiguadora el sapo de Satanás en el ojo de la bruja, fue porque ésta se lo enseñó, pues que se le acercó mucho para que pudiera observarlo con detenimiento incluso. Pretendiendo espantarla, queriendo que se echara a correr o se muriera de miedo, por eso le hizo mirar: “Mira, mira”, o tal vez quiso que la matara su señor Satán, y terminar con ella porque había venido a hacerle la competencia, a disminuirle la parroquia, a hacerle perder buenos dineros, después de todo.


  Deogracias, aterrada por el asalto, ni hubiera visto ni oído pues se limitaba a temblar. Sin embargo, por esas cosas que hace el cerebro humano que funciona por sí solo, acertó a notar al instante que la moza era mujer sortílega, bruja en una palabra, y el hombre su rufián. Y queriendo salvar la vida permaneció en silencio y quieta y, para desagraviarlos de la competencia que les hubiere podido hacer, les entregó la bolsa de sus dineros y el morral con sus piedras y hierbas y, cuando pudo hablar, asintió a todo lo que le decía la mujer maléfica que la instaba a abandonar la ciudad; contenta, además, de salvar la vida por segunda vez en tan escaso tiempo, que llevaba dos días en la ciudad y ya la había salvado dos veces, lo que no le había sucedido nunca.


  Como había muy buena luz, contempló el sapo del demonio en el ojo de la bruja, olió su pestilente aliento, sin duda, el que la desvió de su camino, y no quiso saber de diablos ni de brujas, que ella practicaba su arte, que ella curaba la rabia, vendía ensalmos y recomponía huesos, pero no más. Amén de que aquella hija de Satán, tan poderosa, podía tornarla en bicho pronunciando una palabra, y no, que estaba por morir de persona, cuando le llegara el momento… Además si ella, Deogracias, era capaz de hacer lo que hacía, sin ser bruja, a saber qué podía hacer aquella bruja verdadera.


  -¡A Dios! –dijo.


  Y se fue corriendo.


  Y bien que hizo, porque, atravesando la puente del Arlanzón camino de Compostela, una lavandera le informó de que la tal Guntroda había echado dos gusanos por la boca el día de Jueves Mayor y le recomendó que se guardara de ella.


  Deogracias aceleró el paso. Pero aún no había dejado los pastos comunes de la ciudad, que allí llaman huelgos, cuando oyó el galopar de muchos caballos y, naturalmente, se apartó al mordiente del vial para dejar espacio y que no la atropellaran los que venían, pero, ay, que iban a por ella, pues era don Ramiro otra vez.


  El aragonés le hizo saber que se habían cumplido los dos días de plazo y que hora era de que le iniciara en el arte de volar, y se la llevó sin hacerle violencia, además estaba de muy buen humor. La saludadora aprovechó para contarle su malandanza con la bruja Guntroda, el ama y señora de Burgos, al parecer, pues que se había permitido arrojarla de la ciudad, cosa que no había hecho él, precisamente el representante del rey Alfonso y la primera autoridad de la misma. Se lo dijo de este modo y le pidió que mandara engrillar y encarcelar a la tal Guntroda, pues que la había amenazado, y le sonrió, como dándole esperanza que de que, una vez cumplido su deseo, le ayudaría en aquel empeño que tenía por volar. Todo lo dijo para ganar tiempo, porque había llegado a Burgos, andando, es decir, como llegan los mortales.


  En esta ocasión ni hombre ni mujer fue a gritar al alcaide aragonés, y eso que se repetía el suceso, que Deogracias volvía a estar presa, aunque fuera en una cómoda habitación.


  Es que los burgaleses, los que vivían intramuros y los que vivían en los arrabales, estaban atemorizados. Un perro rabioso, todavía no identificado, había mordido a un vecino, que se moría. Y por esa razón, para no toparse con el can, se encerraban en sus casas a cal y canto.


  Cuando se enteró Deogracias del suceso, le rogó a don Ramiro que le permitiera asistir a la víctima, porque era saludadora, a más que necesitaba ganarse unos dineros, pues que estaba sin un cuarto porque le habían despojado de todo su haber los dos desalmados que la asaltaron en la calle, como va dicho. Pero éste no se lo permitió, le repitió que habían transcurrido los dos días y que era tiempo de empezar las lecciones.


  La saludadora se dispuso a iniciar la instrucción pero, a poco, llamaron a la puerta con fuertes golpes. Un soldado dijo que un hombre había sido mordido por un perro en el día de ayer y que necesitaba los servicios de Deogracias.


  El alcaide gritó que la saludadora estaba ocupada.


  La saludadora volvió a pedirle permiso al alcaide para personarse en casa del enfermo. Le hizo ver que la mordida de perro no podía esperar, y lo de aprender a volar sí, y que ella, por su oficio, no podía desasistir a un enfermo, tal de dijo.


  Mientras hombre y mujer discutían, se organizó otra algarabía a la puerta del castillo mucho mayor que la anterior, pues la vecindad quería que Deogracias prestara sus servicios, y no cesó hasta que el capitán la dejó ir. Las gentes acompañaron a Deogracias a casa del herido.


  La saludadora se encontró con un hombre, con el herrero, que respiraba mal, sufría convulsiones y padecía grandes dolores en el rostro y que, si Dios no lo remediaba presto, habría de morir por asfixia. Actuó de inmediato. Primero, le metió al moribundo una caña hueca en la garganta para evitar que se tragara su propia lengua y se ahogara con ella, y pudiere mismamente respirar. Luego, cuando se enteró de que había estado atendido por Guntroda, preguntó qué remedios le había dado contra la rabia y, cuando supo que la bruja se había limitado a echar mal de ojo a todos los perros de la ciudad, movió la cabeza y dijo que ella haría otra cosa... Se remangó, pidió un puchero, quince granos enteros de trigo y otros tantos de verbena, los puso a cocer, dio a comer el caldo resultante a una gallina, que, vaya, no lo quiso. Como viera que el ave hacía ascos al brebaje, pensó que no había ya remedio y entonó, con su cantinela particular, la oración de san Erasmo. No obstante, todavía, ante el espanto de la concurrencia, probó con otro remedio: pidió una cabeza de perro para machacarla y ponérsela al enfermo sobre la herida.


  Hubieron de matar un perro. Y no fue nada sencillo, no por el hecho de matar, si no porque no había canes, pues, precisamente, el alcaide para acabar con mayores desgracias en la ciudad de Burgos, mandó matar a todos a lanzadas, sin considerar que, a partir de entonces, los vecinos podrían llamarle mataperros, como de hecho le llamaron, con motivo. Por eso la mujer del herrero tuvo que sacrificar al perro de la casa, pero ni machacando a martillazos su cabeza, la Deogracias acertó con la solución: el hombre se murió asfixiado, Dios lo tenga con Él.


  Fracasó Deogracias. Dijo que la habían llamado demasiado tarde, cobró lo convenido, se despidió, y salió rezongando, pensando que mejor se hubiera empleado en el negocio de volar.


  


  


  APENAS TRASPASÓ EL umbral de la casa del herrero, cuando don Ramiro “Mataperros” la tomaba del brazo y se la llevaba al castillo; le daba vino a beber; le recordaba, impaciente, que habían pasado los días del plazo y, tintineando con la mano en la mesa, le advertía que empezara a hablar, que no se perdiera en disgresiones, que fuera al grano. Como la viera dudar, la amenazó con incoarle proceso para que testificaran sus delatores, pues que, "Los niños y los locos dicen la verdad ", tal le dijo y, enfadado, le recordó que dos mocosos, dos, de esos que “siempre” dicen la “verdad”, según opinión común, la habían visto volar, confundiéndola incluso con un águila de tanta soltura que llevaba surcando los cielos, y que si la población tomaba conciencia de la gravedad de los “hechos”, querrían llevarla a la hoguera y prender todos el fuego.


  Respondió Deogracias sin azararse, pues el método le había dado resultado con el aragonés, que los niños no siempre dicen verdad, que hay muchos asaz mentirosos, malvados incluso, que no dejan de mentir mientras viven, ni que sean viejos, ni que estén a las puertas de la muerte… Que los que la habían visto volar lo habrían soñado, y quiso contarle una anécdota de unos niños embusteros que también soñaron, pero el alcaide no se lo consintió. La interrumpió, dio un golpe en la mesa y la miró a los ojos… E insensato, la miró a los ojos, cuando la interpelada bien hubiera podido echarle mal de ojo o encantarle, pues, aunque bruja no era, sabía abundante de ambas cosas. De lo que no sabía nada era del negocio de volar, ay, ay…


  Pero a la Deogracias, que era buena mujer, no le pasó por las mientes desgraciar, ni física ni moralmente, a aquel pesquisidor. Es más se dijo que no se encontraba a disgusto con el mozo que mostraba un interés desmedido por volar, por algo distinto al oro y a la riqueza, y que deseaba ayudar a su señor y hacerle más fácil la guerra; que tenía sus miras puestas en metas altas, vaya que sí, muy altas… Y, mira, que la insistencia del chico, en vez de contrariarle, al revés, le halagaba, porque nunca persona alguna había mostrado la menor curiosidad por aprender algo de ella, ni por ella, ni por sus padres, ni por sus hermanos, ni por el lugar donde nació, a más que el hijo, que se le murió por el mordisco de un perro, tendría ahora su edad, y se lo recordaba… Claro que, para salvar la vida, se había ido de la lengua, porque volar no sabía, acaso podría hacerle creer que volaba, pero hacerle volar, volar, nunca jamás... Si dijo que sabía, fue porque se encontraba en mala tesitura y había de salir de ella del modo que fuere, como pudiere: mintiendo. Y mintió claro y más hubiera exagerado… Y como, en realidad, no sabía volar, intentó conducir la conversación hacia sus acusadores, a aquellos dos rapaces, sin duda dos perillanes, que algo querrían o que, llevando la maldad dentro, acusaban por acusar…


  -¿Señor capitán, qué pretenden los muchachos? ¿Han hecho alguna perrería y piden perdón? ¿Quieren recompensa por delatarme?


  -¡Vamos, madre, ve al grano!


  -¡Traiga su merced a los chicos delante de mí, veremos qué dicen esos enredadores!


  Tal se expresó Deogracias y se holgó cuando el capitán le explicó que los rapaces, que habían recibido fuerte paliza de su padre, estaban enfermos, uno con dolor de barriga, otro con dolor de muelas, a más de dolidos por los palos; y sus madres rezando en sus casas, cada una a la imagen de su devoción, porque estaban seguras de que la saludadora les había echado ya maleficio. Hubiera podido preguntar más y más, holgarse más y más, pero no lo hizo, en vez trató de convencer al aragonés de que desistiera de su proyecto diciéndole:


  -Ose su merced volar y se descalabrará, que lo que sube cae, píenselo su señoría con detenimiento. Yo os enseñaré a correr en vez de volar, a andar cien veces lo que puede galopar un caballo… Andar a esa velocidad puede ser un arma de guerra tan buena o mejor que volar... Yo os podría hacer este servicio y que caminarais doscientas leguas en una noche, de tal manera que vayáis al río Jordán, os bañéis, os purifiquéis como hizo el Señor Jesucristo, y regreséis en diez días, o menos… Todo por una libra de oro… A más de prender a Guntroda y acusarla de brujería…, pues que no me dejará hacer nada en paz en esta ciudad, pues intentará hechizarme y ya me echado dos ratas…


  -¡Tú me enseñarás a volar, yo me encargaré de Guntroda!


  -Bien, pues eso os costará una libra de oro…


  Tal se expresó la saludadora, que se volvió avara de repente, o loca, quizá, pues que no sabía volar, ni correr a semejante velocidad, ni a cuántas millas estaba el río Jordán de la ciudad de Burgos, pues que se inventó todo. Y, consciente o inconsciente, el caso es que se mostró muy segura de sí misma, porque quizá llevara en la cabeza alguna idea, algún conjuro.


  


  -VE A UN nido de cuervos, coge un huevo y cómetelo crudo. Ve a uno de cornejas, coge toda la nidada y cómetela cocida… Mata un milano, córtale la cabeza, métele un haba en la boca, entiérralo y deja que se pudra… Cuando esté en sazón, es decir, podrido, desentiérralo, cómete el haba que llevará en la boca y arroja la cabeza al río sin que nadie te vea… Ponte con los ojos mirando a levante… Súbete a un tejado; reza un paternóster; da una fuerte patada en el suelo y saldrás volando… Si no lo consigues repite dos, tres, nueve veces, si a la novena no lo has logrado, lo dejas estar… Será que Dios no quiere hacerte merced… Y procura que no te vea nadie, que luego corre el bulo…


  El hombre miró a su interlocutora anonadado, quizá por la dificultad que entrañaba el conjuro, quizá porque se había hecho su propia componenda y esperaba otra cosa. El caso es que le preguntó:


  -¿Dónde encuentro un nido de cuervos, otro de cornejas y un milano? ¡Todo esto me llevará mucho tiempo! ¿Además, no se tiene que pudrir la rapaz?


  -¿Qué te crees? Las cosas difíciles entrañan muchos inconvenientes… Y quiero mi paga por anticipado…


  -No… Te daré la mitad… No me voy a poner buscar huevos… Tú me vas ayudar de otro modo: construiremos un artefacto, y tú lo conjurarás… Que tengo en la cabeza fabricar unas alas, ceñírmelas al cuerpo y, mediante un impulso, emprender vuelo… Tú me proporcionarás el impulso a tu manera. En ello te dejaré hacer…


  -¡Ah, no!, si quieres hacerlo a mí manera te ayudo, a la tuya no –fue la respuesta de la saludadora, que ya se permitía tutear al capitán.


  -¡No me voy a dejar embaucar! ¿Quieres el oro o no?


  Deogracias dudó por un momento, luego aceptó… Lo que se dijo: “Él hace unas alas, yo le hago creer que vuela. Lo duermo. Recibo una libra de oro, y me largo. En puridad, hago un buen negocio”. Por eso aceptó y extendió la mano hacia el aragonés.


  El capitán rebuscó en una de las arcas del Rey, tomó un saquete, lo sopesó y se lo entregó a la dueña que, abriendo mucho los ojos, lo tanteó también, y se puso a contar. Cincuenta monedas de oro contó, cincuenta monedas de oro de buena ley que se apresuró a esconder en la faltriquera. Luego pidió licencia para salir a comprar ciertos enseres que necesitaba, obligándose a guardar secreto de lo pactado, a la par que don Ramiro se comprometía a encerrar a la bruja Guntroda en la cárcel para, luego, acusarla de robar a un viandante, a Deogracias, e imponerle una fuerte multa.


  


  CAMINÓ DEOGRACIAS CON la mano en el bolsillo, acariciando sus dineros, con cara de albricias, porque no había visto tanto oro junto ni de lejos. No obstante, anduvo muy atenta por si había ratas en las cercanías o en la lontananza, evitando las esquinas de las calles no fueran a aparecer Guntroda o su rufián. Pero no, sólo se cruzó con dos gatos y con mucha gente que, como ella, se dirigía al mercado. Pues que, a ver, había de comprarse de todo, sólo tenía lo puesto, y lo que llevaba estaba muy raído: un capillo que le duraba ya dos años y una saya que tenía cinco, y una toca ¿de tres años? Y ¿los refajos y las bragas?, otros tantos y muy zurcidos… Y, oh, que había tantos tenderetes que se azaraba y no sabía a cuál acudir… Que quería comprarse un manto, un tocado, bragas, jubones, y tal vez un corpiño, y tal hizo después de mucho mirar y de regatear con los mercaderes. Adquirió dos doblados de paño de Béjar de color negro azabache para el manto; otros dos de seda conchal para cuatro bragas y dos jubones, y otro tanto para una saya de mediopaño, pues la quería amplia, negra también; medio doblado de palmilla azul para el corpiño, y un retal de casimir pardo rojizo para hacerse unas manoplas para el invierno. Y, más contenta que unas pascuas, ajustó la hechura, las pruebas y la fecha de entrega con una costurera, y miró y remiró las telas, todas muy buenas y, salvo la palmilla, que dudó si cambiarla por un paño buriel que también le gustó y que hacía juego con el color de los guantes, no se cansaba de tocarlas. Y allí hubiera pasado el día dando conversación a la costurera, que alababa la calidad de los tejidos y le tomaba medida; e incluso le hubiera pedido una tijera y se hubiera puesto a cortar los guantes, pero no le fue posible hacer nada… Se presentó don Ramiro y la apremió como siempre, que más parecía que nunca se iría de su lado.


  


  EL CAPITÁN LA llevó fuera de la ciudad, al campamento de los aragoneses. E iba hablándole de que ya había mandado apresar a Guntroda, de que había puesto en marcha el proceso, y de lo que tenía pensado. De que armaría varias tablas en forma de alas, posiblemente triangulares, aunque dudaba si fabricarlas pentagonales; que las cubriría de seda quizá, porque cuanto más ligeras fueran mejor, tal dijo y le enseñó los dibujos que había hecho en un pergamino. Luego, la llevó a contemplar las torres de guerra, desde las cuales, ay, Jesús-María, pretendía iniciar su vuelo, dando una patada, o cien, en el techo de un almajaneque, la torre más alta de todas. Y, previo conjuro, salir volando y probar qué tal se manejaba un soldado en los aires o que fuere lo que Dios quisiere.


  -¡Ay, mozo, mozo insensato! ¿Por qué va a hacer Dios una excepción contigo? Dios no quiere que el hombre vuele, ¿acaso no lo ha venido demostrando desde que creó el mundo? ¿Ha permitido a algún ser humano volar?


  -¡Sí!


  -¡Pardiez! ¿Quién?


  -A dos. A uno llamado Dédalo y a otro Ícaro, en la Antigüedad…


  -No se fié su merced de las antigüedades que suelen contar mentiras… ¿Y qué, volaron?


  -Sí, los dos… se construyeron unas alas de cera y volaron todo lo que quisieron… Cierto que Ícaro murió porque se cegó con la proeza y se acercó demasiado al sol, que no lo quiso por allí y le derritió las alas…


  -¡Santo Dios…! Pues ya tiene su señoría el modo de volar… Hace lo mismo que esos señores y a mí no me necesita para nada… ¡Albricias, mozo, no me necesitas!


  -¡Te necesito… Esas gentes eran dioses!


  -¿Dioses? ¡Los prestes dicen no hay más que un Dios, el que se comulga en la misa!


  -¡En la Antigüedad había más!


  -¡Mentís, señor!


  -¡Eran semidioses!


  -¿Qué es eso?


  -¡Ah, mitad dioses y mitad hombres!


  -¿Y vos sois semidios?


  -Déjalo, Deogracias, vamos a lo nuestro…


  -¿No…? Pues os vais a desgraciar…


  


  ANDUVIERON POR ALLÍ observando las máquinas de guerra. El capitán subió a los dos almajaneques y eligió uno de ellos. Precisamente el que habían traído los bearneses, una gente de ultrapuertos, a la sazón vasalla del rey de Aragón, que se presentaba en las Españas cuando don Alfonso llamaba a hueste para hacer guerra a los moros y a la señora Urraca, su mujer. El mejor de los dos eligió, el de mejor madera y el más seguro.


  Y ya se llevó a la saludadora a una tienda y le enseñó las tablas y las telas y se puso a la faena: a serrar, a lijar, en fin, a sudar toda su ropa. A más, que trabajaba con tanto ahínco que habría de darle un mal.


  Deogracias se adormilaba, pues le importaba un ardite el ingenio volador. Si el capitán le mandaba que bendijera la madera, la sierra o la lija, lo hacía y tornaba a adormecerse, pese a los juramentos del mozo, que dejaba la lengua suelta cuando se topaba con un nudo en la madera o cuando no encontraba una herramienta. De tanto en tanto se detenía a tomar aliento y le preguntaba a su ayudante -tal título otorgó a la anciana-, cómo haría ella las alas, si grandes o pequeñas. Ella unas veces le decía que grandes, otras que chicas y otras que las fabricara acorde con su corpulencia, es decir, ni grandes ni chicas. Le decía lo que él quería oír en aquel momento, pues que la duda sobre el tamaño de las alas, pronto empezó a corroerle.


  Como la trató con delicadeza y compartió lo que llevaba en el morral: un trozo de queso y unas uvas pasas, Deogracias, más que nada por hacerle una caridad, le sugirió que, antes de subir al cielo, pusiera debajo del almajaneque unos hombres que sujetaran una lona, para restarle golpe, no fuera a caerse. Y estuvo a punto de preguntarle si no sería mejor que lo lanzaran desde una catapulta, del mismo modo que se arrojan piedras contra las fortalezas enemigas, pero ella misma se dijo que no, que si lo tiraban de una catapulta, como sería imposible calcular el lugar del impacto, abajo no habría lona y el descalabro del mozo sería total. No obstante, siguió insistiendo con lo de la lona.


  El capitán le dijo que lo pensaría, aunque dudaba de hacerlo, quizá por no emplear a otros hombres, pues que quería guardar secreto de lo que hacía, y conminó a su ayudante a que mantuviera silencio.


  A la caída del sol, dejaron los trabajos.


  


  AL DIA SIGUIENTE, don Ramiro interrogó a Deogracias sobre qué le parecería que embadurnara de cera la tela de las alas. A la saludadora no le pareció ni bien ni mal, se encogió de hombros, no obstante lo acompañó al cerero a comprar media arroba de cera amarilla. El mozo llevó el paquete sobre sus hombros y llegó sin aliento al campamento. Los guardianes de las máquinas de guerra lo miraron con curiosidad, quizá porque andaba mucho por allí, quizá porque lo acompañaba una vieja o porque iba muy cargado. Más de uno se presentó en la tienda del artilugio volador, dispuesto a ver qué había y a ayudar, si menester fuere. Pero don Ramiro despachó a los curiosos de mala manera.


  A media tarde, oyó voces que le llamaban. Varios soldados le trajeron una carta, nada menos que del arcediano de Burgos, que le decía:


  “Te recuerdo, amado hijo, que Dédalo se fabricó unas alas de cera como las tuyas, y que voló para huir del laberinto de Creta donde estaba prisionero, pese a haberlo construido él, pues que no supo encontrar la salida o acaso se la cerró algún enemigo. Que su hijo Ícaro salió con él de la misma guisa, pero se acercó demasiado al sol y el astro le derritió las alas, por lo que se precipitó al vacío. Me gustaría ayudarte a discurrir un modo nuevo de volar para acompañarte en tu aventura… Ven a comer conmigo, me harás merced, hablaremos… El método de las alas de cera está más que fracasado.


  La bendición de Dios sea contigo. García, arcediano de Burgos.”


  El capitán montó en cólera y salió disparado hacia la casa del obispo, gruñendo que en aquella ciudad no se podía guardar un secreto y maldiciendo a los burgaleses. Deogracias lo siguió de lejos, cuando llegó ya se había congregado gente a la puerta de la obispalía, pues don Ramiro, después de hacer aprecio al yantar, organizaba una enorme trapatiesta.


  A saber qué se decían el aragonés y el castellano, a saber quién le había contado al religioso que el capitán tenía anhelo de volar, el caso es que ambos gritaban y que, en una pausa, se asomaron a la ventana, observaron el gentío y llamaron a Deogracias que estaba allí, y, aunque de mala gana, no le quedó más remedio que entrar.


  Don García, la mayor autoridad religiosa de la ciudad en ausencia del obispo, también quería volar, al parecer . Pero de otro modo, siguiendo la vía del conjuro, yendo a buscar los huevos de cuervo y de corneja, matando un milano y otras sandeces. Todas las que le dijo, las mismas que le dijo la Deogracias al capitán, que, vaya, poco ha, estaba dispuesto a guardar silencio de por vida de su aventura de volar y, en vez, vive Dios, lo había largado todo y se había confiado con el preste. ¿Por qué había cambiado de parecer? ¿Acaso tenía miedo de volar él solo y le venía bien un compañero? ¿O, tal vez el clérigo, que era un servidor de Dios, recibió aviso de Él, pues el Señor no había encontrado otro modo de truncar la aventura del aragonés?


  Pero todavía, el arcediano deseaba más, pues que a los hombres les viene una idea a la mente y la apuran hasta casi el infinito. Quería, Dios de los Cielos, que la saludadora buscara, encontrara, bebiera o comiera unos huevos, matara a una criatura de Dios, a un milano concretamente, diera una fuerte patada en el techo de un almajaneque y saliera volando, para ver si dada resultado el conjuro, y repetirlo él para, con la bendición de Dios, surcar los aires, y que otro tanto hiciera después don Ramiro. Y terminó diciendo:


  -¿Te preguntarás para qué, para qué quiero volar?, pues mira, buena mujer, si me presento de esa guisa ante don Alfonso y doña Urraca, mis señores, y los exhorto a que sellen la paz entre ellos, la firmarán, y haré grande servicio a todos los reinos de las Españas, pues acabarán las guerras entre sí.


  La saludadora abrió muchos los ojos… Ay, que la estaban poniendo en un brete, que habían de sacarla de sus cabales con tanta necedad, que acabaría haciendo una barbaridad, porque podía, porque si quería podía; que demasiada paciencia había tenido hasta el momento con el alcaide aragonés, para que, ahora, le viniera un preste queriendo sumarse a la aventura. Por eso, se le escapó un grito, que al arcediano se le hizo horrible, aunque resultó mucho menos agudo que el anterior -el que atronó a la ciudad apenas llegó-. Y lo que se decía, que ya sólo le faltaba que le pidieran que trajera a Burgos al Señor Dios para que lo adorara la población…


  El caso es que el arcediano que estaba muy acalorado, como viera que la anciana se negaba, gesteando, a debatir el proyecto, sin encomendarse a nadie y sin prever las consecuencias, la maldijo:


  -¡Maldita seas, bruja endemoniada!


  Y no, y no, aquello no. Que abrió la boca Deogracias y exclamó:


  -¡No sé cómo te llamas ni quién eres… pero, te aseguró que morirás al reverdecer la hoja! –y, volviéndose hacia don Ramiro, le espetó a la cara- ¡Me voy!


  Y fuese de la habitación muy enojada, y no quiso hablar con los vecinos que estaban abajo queriendo saber qué sucedía en la casa obispal.


  El clérigo quedóse pasmado. Ante la maldición de la saludadora reaccionó como hombre pusilánime, se sentó en una cátedra, le pidió al aragonés que le acercara un crucifijo y comenzó a rezar muy devotamente, muy ensimismado en la oración. Permaneció de esa guisa hasta un día de marzo en el que principió la primavera y verdearon los árboles, para fallecer pasadas vísperas, sentado en la misma cátedra que ocupó desde el día en que se dejó llevar por la cólera, sin mentar a Deogracias en el trance, sin proferir un suspiro, eso sí, sin dolores, porque su maldiciente no se ensañó al conjurarle, se limitó a responderle del mismo modo: con maldición por maldición, con ojo por ojo.


  Como el arcipreste guardó silencio y el capitán aragonés también, los moradores de Burgos no supieron nada de las pretensiones de uno y otro ni del enojo de la saludadora, y mejor fue.


  


  MUCHO HUBO DE rogar don Ramiro a Deogracias, mucho hubo de obsequiarle con comida y buen vino, para que consintiera hablar con él, y aún hubo de pagarle más dineros: otra libra de oro, para que le ayudara en su aventura de volar con el artefacto de alas enceradas.


  Porque, lo que se quejaba la saludadora que, desde que lo había conocido, iba de susto a dolor y de dolor a susto, y hasta había sido maldita por la autoridad eclesiástica de Burgos, y todo sin haber hecho nada, sin saber a qué venía, y, vive Dios, sin saber volar, sin haber volado jamás, sin querer volar ni ver volar a otra cosa que no fueran las aves del Señor… Y le instaba a que se diera prisa. Primero, en procesar a la bruja, después en acabar el artilugio.


  Y es que se aburría Deogracias terriblemente. Todo el día metida en la tienda, diciendo sí o no al aragonés; bendiciendo tablones, clavos, martillos, serruchos y cinceles, palpando o contando el oro que llevaba en la faltriquera, pues que a veces se sentaba en un rincón y lo tocaba, y hasta hincaba el diente a las monedas para verificar su ley.


  Y eso, andaba aburrida hasta que un día la tienda del artilugio volador se llenó de ratas, de un ejército de ratas que, en un decir Jesús, devoraron por completo el armatoste y, luego enseñaron los dientes a los que allí estaban, a don Ramiro y a ella, queriéndoles morder, por eso huyeron despavoridos, aunque el capitán, como buen soldado, regresó presto a hacer frente a aquel inusitado enemigo.


  Volvió con un piquete de soldados, los más aguerridos y valientes que encontró, armados de espadas y de picos y palas. Le vino bien que las alimañas todavía anduvieran en la tienda, haciendo escarda, terminando con el escaso mobiliario, con los enseres y con la lona de la tienda, y no se arredró, al revés. Mandó cavar un hoyo en derredor, llenarlo de leña y prender fuego y, dio resultado, las ratas, que se quisieron salvar y corrieron, murieron abrasadas en el foso, las otras dentro.


  Y eso que los soldados, como una rata puede dar un salto de diez varas sin dificultad, creyeron que la estrategia empleada resultaría vana, pues que saltarían el foso, pero no. Comentaron, queriendo abundar en ello, que las ratas estaban ahítas de comer madera, clavos y tela, y no se podían ya mover, o que las había matado Deogracias con un hechizo.


  Fuere lo que fuere el capitán no prestó atención a aquellos decires, despidió a la tropa y se encaminó a otra tienda, seguido de Deogracias. A empezar otra vez.


  


  LA SALUDADORA PASÓ espanto durante el penoso trago de las alimañas, que más parecían peste.


  En la nueva tienda, todavía oliendo a rata quemada, ante el mismo hombre, que trabajaba con el mismo tesón que el primer día el nuevo artilugio, refunfuñó lo indecible. Que ya no se recataba ante el alcaide, no, que le decía lo que pensaba a las claras. A más, repasando sus desgracias de un mes acá, se encontró con que, al principio de estar en Burgos todo le había ido muy bien para terminar perseguida por un tropel de ratas que le había enviado una bruja malévola, capaz de invocar a Satanás y a otros demonios, que la había tomado con ella, pues en Burgos había clientela para las dos. Y, a poco de analizar su situación, le entró afán de venganza contra Guntroda, y un temblor en las manos, por ello amenazó al capitán:


  -O procesas a la bruja, y la ahorcas, o me voy.


  Y él hacía que no la oía. Cierto que, a media tarde, la tuvo que escuchar. Porque Deogracias, a más de padecer temblor de manos, cuando se levantó de la cátedra en que se sentaba, sufrió un gran vértigo cayendo al suelo desmayada, y así estuvo unos minutos, sin sentido. El capitán se asustó sobremanera, luego aseveró que mucho más que con la plaga de ratas, porque, viéndola en el suelo, pensó que se quedaba sin maestra y, para reanimarla, le dio vino a beber. Pero, no paró allí la cosa, cuando la saludadora volvió en sí y quiso alzarse, no pudo: sintió que no movía los pies. A más que, lo explicó después, cuando le narró por lo menudo lo del vahído al alcaide, que, al despertar, observó nítidamente cómo le habían desaparecido los pies y las manos y en vez tenía colas de serpiente en las cuatro extremidades. Y, cuando se sosegó, después de tantearse el cuerpo por si tenía algún hueso o entraña deteriorado, le conminó:


  -¡O haces algo pronto o te quedas sin maestra, porque Guntroda me está encantando! -Y, muy alterada, ya no pedía cárcel, ni proceso, ni juicio, pedía horca para la bruja.


  El aragonés, pese a que estaba muy confuso, para quitar hierro al asunto le dijo que todo era sugestión, que no pensaba en otra cosa en que la bruja, que considerase que le habría dado un reuma.


  -¿Un reuma? ¡Qué sabrás tú lo que es un reuma!


  -Serénate, madre, yo me ocupo.


   


  PARA AHORCAR A Guntroda y a su rufián, don Ramiro Ramírez no tuvo dificultad. Convocó al Concejo y al obispo, les comunicó que la susodicha había echado ratas y gatos en la ciudad, y que fue quien enrabió al perro que mordió al pobre herrero, y todos alabaron su intención. Es más sostuvieron que a punto estaban de iniciar una pesquisa contra ella, por lo mismo, por las muchas ratas y gatos que campaban por las calles, y por lo del herrero -Dios lo tenga en su gloria-, y, vaya, qué casualidad. Además, convinieron en que el rufián la acompañara a la horca, por alcahuete, pues que sobraban semejantes tipos en Burgos.


  A poco, el capitán mandó levantar un cadalso en la puerta de Santa María. Varios soldados del rey de Aragón llevaron a la bruja y al hombre, maniatados, encorozados y montados en sendos borricos, pese a que no habían confesado delito alguno. El pregonero leyó la sentencia y el verdugo los ahorcó rápidamente, ante la multitud que se había congregado para asistir al acto. Tan rápidamente que ni el hombre ni la mujer pudieron decir una palabra, no tuvieron tiempo ni renegar de Satanás, según se dijo. Luego se comentó también que Guntroda había hablado y amenazado, y se inventara o no se inventara, el caso es que sucedieron en la ciudad varias desgracias difíciles de explicar pues se ahogó en el río una mujer, se corrió la tierra debajo del castillo derruyendo buena parte del muro, y don García, el arcediano, que era muy querido por la población, falleció sentado en una cátedra de la que no se había movido en mucho tiempo.


  Quedaron los ahorcados en la puerta de Santa María, según costumbre, para escarmiento de brujas y alcahuetes, para que se los comieran los buitres.


  


  DON RAMIRO Y Deogracias hicieron un alto en su trabajo para asistir al ahorcamiento. Pues ambos pasaban todo el tiempo extramuros, en el campamento de los aragoneses. El hombre serrando, clavando, encerando, cosiendo la tela, descosiéndola, en fin, fabricando un nuevo artilugio. La vieja bendiciéndolo, aunque, gran Dios, no daba una higa por el ingenio, pues que no tenía la menor consistencia y habría de romperse al primer movimiento. Pero, bueno, allá el mozo…


  El día de la ejecución, Deogracias, que todavía guardaba en su corazón rencor contra sus atracadores, se vistió con sus ropas nuevas, recorrió el camino entre la posada y la puerta de Santa María, y acabó en la tarima de autoridades, pues que el alcaide la llamó a su lado para que pudiera ver el cumplimiento de la sentencia desde lo alto, sin perder detalle, y se quedara tranquila. Pero no vio nada, porque estuvo todo el tiempo con la cabeza gacha. Ni cómo la miraban los burgaleses, que se hacían lenguas de que estuviere a la vera del aragonés, murmurando que colaboraba con él; que había conseguido procesar a la sanadora para quitarle la parroquia, y mucho más hubieran dicho de ella, de él, de la Guntroda y de su hombre, del obispo y de todos jerarcas de la ciudad allí presentes, pero los atambores acallaron sus voces, y mejor fue, pues que por cualquier cosa se organizaba una algarada en la ciudad.


  Tampoco observó la Deogracias que Guntroda también la miraba queriendo cruzar la vista con ella, pues que agachó la cabeza para no ver, como va dicho, o acaso lo hizo para resguardarse de cualquier mal que la rea le pudiere echar en aquella circunstancia, la última de su vida, o porque le resultaba suficiente oír el murmullo y la bulla de las gentes para saber cómo discurría la ejecución, el caso es que no se apercibió de que la bruja escupió en su dirección cuando ya la cuerda le anudaba la garganta ni de que pronunció su nombre, pues, pese a lo que se comentó de la ahorcada y de la instigadora, en realidad, no la oyó nadie. De la ahorcadora llegó a decirse que anduvo trajinando con los cadáveres aquella misma noche. Pero no comprobó semejante rumor.


  


  EL DIA EN que Deogracias comprendió que el capitán daría por terminado el ingenio volador, se llevó a la tienda un jarro de agua de limón a la que había echado unos polvos y unas hierbas, que previamente había preparado, para ayudar o para acabar de una vez con aquel tedioso negocio de volar.


  Cuando el mozo, mediada la jornada, exclamó: “¡Albricias, madre!”, finalizando el trabajo, ella le dio a beber del jarro para celebrarlo y, a poco, como lo viera confundido y haciendo ademanes torpes, le ordenó que se tendiera en el suelo, asegurándole que del mismo modo que las brujas levantan a las gentes de sus camas, sin que se entere siquiera el que duerme a su lado, para llevarlas a sus reuniones en el mayor secreto, ella haría otro tanto: lo sacaría de la tienda, pronunciaría unas palabras mágicas, y él podría echarse a volar:


  -¡Vamos, tiéndete en el suelo!


  -¡Ayúdame, he subir al almajaneque, estoy confuso!


  El hombre no pudo decir nada más, pues cayó dormido. Deogracias, harta de la necedad del aragonés, rezó una oración, la de san Erasmo quizá; se volvió hacía el durmiente y le abrió las ropas; sacó un cuenquico del zurrón y le aplicó una untura en la entrepierna, el vientre, las axilas y el cogote, y volvió a rezar.


  A poco, pellizcó al alcaide y se dio por satisfecha: estaba profundamente dormido. Entonces comenzó a actuar, a hablar, diciéndole con recia voz que se preparara para volar por los aires; se ajustara los arneses; extendiera los brazos, los moviera y que estuviera atento y abriera mucho los ojos porque vería ríos, arboledas, campos y viñedos, ganados, castillos, aldeas y ciudades:


  “¡Extiende las alas, mozo, muévelas a la vez… muy bien… más aprisa, más aprisa… ¡bien, bien… las dos al mismo compás…! ¡Sube, sube, que estás llegando a unas montañas! Oye, si te fatigas puedes descender…”


  El hombre volador no contestó, pero la saludadora continuaba:


  “¡Ea, ea, muy bien…! Lo haces muy bien… Mira aquel pueblo es Pancorvo, luego pasarás Miranda y un poco más lejos está Haro… Aquel río tan grande es el Ebro… Observa qué bella es la tierra vista desde el cielo… Oye, Ramiro, tengo para mí que llevas demasiada velocidad, mueve las alas más despacio… ¡Así, así, mejor así! Oye, ¿qué vas a contar a tus gentes cuando vuelvas a Burgos? No te creerán… Mira que si te acusan de brujería como a Guntroda… Mejor cállalo, no digas nada…Vuela, Ramiro, vuela… Vuela bajo para ver a aquella pastora que, sin duda, es una guapa moza… ¡Oh!, ¿no quieres?, bueno, al menos échale un requiebro… ¡Oh!, ¿tampoco quieres? ¿Qué te pasa muchacho, vas bien? Oye, para mí que vas a mucha velocidad… ¿te ha cogido un viento? Ten cuidado, ten cuidado… Ya te dije que volar es dificultoso… Endereza, vuela recto, no intentes dar la vuelta… antes, has de practicar muchas horas, que tienes muy poca experiencia… ¡Ea, sube, que te has de caer y de descalabrar!”


  Conforme Deogracias hacía creer al mozo lo que no sucedía, ella, a más de saludadora, sanadora, partera, ensalmadora y sortera, se fue descubriendo hechicera, bruja en consecuencia, incluso mucho más poderosa que aquella Guntroda que murió en la horca… Un escalofrío la recorrió toda, pues que había sido capaz de dormir a un valiente capitán, bragado en lides, como si fuera un niño de teta; ayudándose de los ojos, pues que tuvo que mirarlo fijamente durante bastante rato. Y no salía de su asombro. No obstante, pese a su propio estupor, siguió con su patraña, haciéndole creer al durmiente que volaba cuando estaba en el suelo de la tienda, eso sí haciendo aspavientos, moviendo mucho las manos y las piernas y, a momentos, retorciéndose, como si quisiera evitar alguno de los muchos peligros que, sin duda, existirán en el cielo.


  Cuando Deogracias no supo ya qué decirle, dio por terminado aquel cuento, contenta además, pues había salido muy airosa. Y, tras destruir las alas y golpear al capitán con un palo para que saliera escarmentado del vuelo y no se le ocurriera repetir, se holgó mucho más, pues que el mozo, apenas despertó, le habló de su aventura de volar mismamente como si la hubiera vivido… Le contó tantas cosas, con tanta veracidad además, que llegó a encandilar a aquella gran embustera y hasta hacerla dudar.


  Que, vaya, le habló, el muy simple, de una pastora bellísima que cuidaba centenares de ovejas que, tomándolo por un ángel, lo llamó, dispuesta quizá dejarse remangar las faldas, ¡qué sandio!, como si los ángeles se interesaran por lo que cubren las sayas de las mujeres… De un hombre, un noble seguramente, porque llevaba mucha compaña, que le ofreció un tesoro y la mano de su hija si lo llevaba con él… De un perro que le ladró, quizá porque le tuvo envidia… De emplear las alas como arma de guerra le dijo que no, que no era factible, porque el Señor Dios le había enviado un ángel para despacharlo del cielo. Y se extendió que iba volando alto, dominando el artilugio y admirando el paisaje, cuando observó un bulto en la lejanía, un bulto que lo atraía… Le entró miedo naturalmente, pues que era el primer paseo que realizaba por el ancho cielo, donde a simple vista, parece que no ha de haber impedimentos, pero sí, sí… El bulto, era nada menos que un ángel preciosísimo, vestido con ropas de un blancor nunca visto… Un ángel que le hubiera hecho favor si se lo hubiera llevado con él, pero no, quiá, quería arrojarlo del lugar… Sin violencia aparente, pese a que antes le había hecho voltear en el aire, pero con una voz que no admitía réplica, le mandó que se fuera, le regañó por andar por los caminos de las aves, añadiendo que no estaba en la mente de Dios que los hombres surcaran los cielos.


  Deogracias se holgó con la narración, se dijo que el mozo había sido incluso más imaginativo que ella, y sacó untura de su frasquera y se la aplicó a los moretones que ya le apuntaban por todo el cuerpo.


  El capitán, emocionado, le volvía a contar con detalle lo de la pastora, lo del noble, lo del perro y lo del ángel… Y se explayaba que con el ángel hubo de poner a prueba toda su habilidad voladora, pues le revolvió el aire de su entorno, para asustarle. Y aún añadió que un ave le había picado en la espalda y se quitó el jubón y le enseñó una moradura que llevaba de antes, porque Deogracias no le había pegado en la espalda, sino en el torso. Y tanto énfasis puso en sus palabras que más parecía que hubiera volado de verdad, cuando, para regocijo de la saludadora el muy necio no se había movido de la tienda.


  Luego quiso saber cómo lo había visto Deogracias desde el suelo. Ésta le respondió que lo avistó durante un tiempo, pues luego se perdió en el horizonte y no le alcanzó la vista, pero que volaba muy bien, majestuosamente, como si lo hubiera hecho siempre, como un águila real… Salvo al tomar tierra, que estuvo torpe, falto de práctica, por eso cayó bastante aprisa, haciéndose unas cuantas magulladuras, nada serio por otra parte. Que hubiera sacado provecho al arma de guerra, que el rey de Aragón lo hubiera llamado a su lado, lo hubiera felicitado y nombrado alférez quizá, pero que se conformara y no lo intentara más, pues otro rey más poderoso, el Señor Dios, se lo había prohibido tajantemente, como había quedado manifiesto, a más que las aves tampoco querían verlo por allí, pues, ¿no le habían picado en la espalda?


  


  PASADA LA AVENTURA de volar, Deogracias anduvo por la ciudad y sus arrabales, recorriendo las calles, paseando por la ribera, viendo correr el río; solazándose bajo la sombra de las arboledas; comiendo en una posada, en otra; llegándose hasta tal ermita o hasta tal otra; en fin descansando de sus tareas anteriores, contenta de lo airosa que había salido de la aventura de volar del aragonés. E iba, venía y tornaba, siempre tocando los dineros que llevaba en la faltriquera, hasta que comenzó a sentirse extraña y a observar una cierta mudanza en su carácter.


  De repente, se sorprendió con otros gustos. Descubrió que estaba menos madrugadora y remoloneaba en la cama, ella que siempre había iniciado su jornada antes de que despuntara el sol; que le gustaban las alubias, cuando las había odiado porque le producían flatulencias, que se desayunaba leche con sal en vez de vino caliente; que había de taparse los riñones en vez del cuello para no pasar frío, cuando su punto débil siempre había sido la garganta, y hasta un día en el que se miró largo en el espejo se vio más fea de rostro. Claro que, en contraposición, también constató, y se congratuló del hecho, que caminaba más ligera, como si no tuviera que arrastar la pierna, y que no le dolía ningún miembro o hueso de su cuerpo, en fin, como si tuviera veinte años, y no setenta, los que había cumplido para san Lázaro, a más que estaba más alegre de talante.


  Pensó en todo ello naturalmente, pero no sacó nada en claro. Pues no dio importancia a que le gustaran las alubias ni a que se hubiera tornado perezosa ni al vino ni a la leche del desayuno, y hasta se dijo que, si andaba como si fuera moza y no le dolía nada, mejor para ella. Y aún rió consigo misma porque, al paso que iba, quizá llegara a recuperar la lozanía de la juventud, y mejor sería también, aunque, de momento, el espejo la mostrara tal como era: vieja. Además que llevaba alegría en su corazón, hecho comprensible por otra parte, porque había vencido a la bruja más bruja de la ciudad de Burgos. Tal se adujo y, para no dar más vueltas en su mollera a aquellos asuntos tan nimios, se fue a ejercer su oficio a la plaza de la Catedral.


  Allí, vendió a una suegra el secreto para que se muriera una mujer, en éste caso su nuera, si yacía con otro hombre que no fuera su marido. A unos mozos el de hacer rabiar a las ovejas del vecino, y fue muy donoso porque iban muy chanceros y todos, hasta los curiosos, se rieron a carcajadas. Pero, pronto, no se sintió satisfecha consigo misma, pues que vendía el secreto contra la posible adúltera o el de hacer rabiar a las ovejas con el mismo desinterés que si mercara caramelos de miel, porque estaba con la cabeza en otra parte, con la cabeza en otra parte y con el corazón en un puño. Porque, tras cobrar a los mozos, se sorprendió mirando a un hombre, como hacía cuando era joven, y claro se le encogió el corazón. No por el hecho de contemplar a un varón muy galano él, sino por lo que le vino a las mientes en aquel momento, una cuestión que la llevaría a maltraer: que ella no era ella, que era otra mujer, una mujer de más menos veinte años, que se tapaba el cuello para dormir, que se desayunaba leche, que le gustaban las alubias y que miraba a los mozos, y le dio un vuelco el corazón porque a la otra, a la nueva, llegó a ponerle nombre: Guntroda.


  Por supuesto que salió disparada de la plaza de la Catedral cuando el nombre de la ahorcada se presentó en su boca de súbito. Es más se quedó muy amarga y no supo qué hacer si correr hacia una iglesia y confesarse, o si encerrarse en su habitación para poder cavilar. Eligió retirarse a su aposento.


  Llegó sin aliento a la posada e inició el cavilar: la tal Guntroda, la bruja que convocaba a los demonios, la que fue ahorcada porque don Ramiro hizo grande justicia con ella, la que le echó las ratas en varias ocasiones, incluso después de muerta, y trató de encantarla con sus arterías, la que le escupió a la cara en el momento en que la abordó en la calle para despacharla para siempre de Burgos, ésa, ésa misma, le traspasó con el salivazo un poco de lo que ella era: un poco de su juventud y un mucho de sus gustos y a saber qué otras cosas. Porque Deogracias, la saludadora, actuaba como si fuera otra persona, como si fuera Guntroda, y no había tenido reparo en vender el secreto contra adúlteras ni el de alunar a las ovejas, que eran dos sandeces, lo que nunca hubiera hecho siendo ella-ella.


  A la caída de la noche Deogracias sintió hambre, pues que era gruesa y su cuerpo no le perdonaba el yantar ni que estuviera disgustada, y bajó a cenar. Le pidió pan, queso y un cuartillo de vino al alojero y se comió hasta las migajillas que quedaron en la mesa. A poco, se personó don Ramiro y se sentó con ella, y a más de pedir vino y jamón, le dio conversación. La saludadora rió cuando el joven le contó con más detalle lo que recordaba de su aventura de volar, sovoz para que no le oyera la concurrencia.


  De la pastora, una moza recia, le explicó que lo llamó ella, que lo requebró ella, diciéndole: “¡Eh, gañán, ven acá!”, como si hablara un mozo de labranza y no un capitán del rey Alfonso-, “¡Ven que te daré lo que quieras!”. Eso dijo que le dijo la rústica, y añadió que se remangó las faldas y que le enseñó las posaderas. Y claro, entonces, Deogracias no pudo menos que echarse a reír. Pero el joven continuó muy serio su narración:


  “Comprende, madre, que estuve por descender, pero como era puta, pues que me había enseñado lo que ninguna una mujer enseña de balde, me fui… Y seguí, seguí…”


  De la hija del noble sostuvo que era hermosa como las flores de primavera, se lamentó de no recordar su nombre ni el de su casa, pues que tal vez le hubiera convenido para maridarla.


  La saludadora asintió, hizo un gesto de pesadumbre, pero se guardó muy mucho de ofrecerse a hacer un conjuro para saber quién era la dama o al menos donde vivía, pues ya le había hecho bastante servicio al aragonés, y apuró el vaso de vino que le llenaba continuamente su interlocutor.


  Del ángel del que más habló. Aseveró que debía ser san Miguel Arcángel, el que arrojó a Luzbel y a otros demonios del Paraíso, ¿quién si no?, pues que estuvo muy enojado cuando lo despachó de mala manera. Cierto que, aunque estuvo poco tiempo con él, pudo observar que tenía cuerpo de hombre, de varón, pues que carecía de bultos en el pecho. Se fijó porque, como le había requebrado la pastora y la condesa le había mirado con ojos lánguidos, pensó que, dado que tenía buen porte y era decidor con las damas, tal vez pudiera convencerlo, en caso de que fuere mujer, para que le dejara estar un tiempo más por allá. Pero no, quiá, era un varón, que lo despedía con destemplanza.


  De las alas del ángel dijo eran de plumas, mismamente como las de las aves, más grandes que las suyas, y se iba a extender sobre si sus alas debieran haber sido pentagonales en vez de triangulares, pero Deogracias le interrumpió tartamudeando pues que había bebido mucho vino:


  -Siga su merced con la estampa del ángel…


  -¡Ah, sí!, tenía manos, brazos y piernas de hombre, en todo era semejante a un ser humano, salvo los pies que eran patas de lobo…


  -¿De lobo?


  -De lobo, de lince, de zorro, de fiera carnicera…


  -Pues san Miguel no era, pues que tiene pies de hombre e incluso lleva calzado…


  -En verdad te digo, Deogracias, que no sé a qué vino tanto enojo… Yo no hice nada, no dejé huella, anduve como si anduviera por la tierra…


  Con don Ramiro Deogracias pasaba buenos ratos, pues que se distraía. Cierto que notó que tenía menos parroquia, que la gente ya no le compraba secretos. Que instalaba su sillete en plaza de la Catedral y le llegaba algún peregrino a que le curara todo lo más un furúnculo o un uñero, pero los naturales no le iban, como si todos gozaran de perfecta salud y sus matrimonios y sus relaciones familiares y personales fueran ejemplares. Y recitaba, una y otra vez, su letanía: “Salud os desea Deogracias, la saludadora, la que cura la rabia y hace emplastos… Salud a grandes y chicos, larga vida os dé la Santa Trinidad”, y tan siquiera le llevaban un crío con un escorchón en la frente.


  Y, a poco, se apercibió de la población la miraba mal, que la miraba de soslayo, y los niños, que suelen ciscarla cuando repiten lo que han oído a sus mayores, se acercaban a donde ella estaba y le espetaban a la cara: “¡Bruja!”, y salían corriendo. El caso es Deogracias se entristeció, pues que pensó que la trataban como no se merecía, pues que había hecho grandes servicios a la ciudad de Burgos, ¿o no? Y cuando una tarde se descubrió sola en la plaza de la Catedral, se retiró a su posada, dolida.


   La saludadora agradeció que el posadero le diera conversación, aceptó el jarro de vino con que la obsequió y pretendió hablar con el hombre de la bonanza de la primavera, pero aquel sujeto, ay, Dios, no quiso hablar del tiempo ni de otro tema baladí, sino de mujeres: de todas las dueñas y de todas las mujeres del común a muchos que se había llevado a la cama. Entre trago y trago, le contaba y le contaba, y a ella le resultaba tedioso, a más que le daba una higa. Por eso le interrumpió, le preguntó dónde estaba don Ramiro, que hacía unas cuantas noches que no venía a la taberna, y lo echaba a faltar.


  -¿Dó está don Ramiro, señor posadero?


  -El alcaide está cortejando a una dama de la casa de Lara, que para unos días en el castillo.


  -¡Ah, pardiez!


  Preterida por el aragonés, sola y sin parroquia en la plaza de la Catedral, sola ante un jarro de vino en la taberna y en su habitación, la saludadora volvió a lo suyo: a rumiar y a especular sobre Guntroda y sobre su situación. Tanto se estrujó el cerebro que dividió su vida, su pequeña historia personal, en dos partes: una, en antes, y otra, en después de la escupitina, de aquella agua densa que recibió en pleno rostro, el día en que sufrió amenaza y vituperio, pues entendió que fue lo que le cambió la vida. Creyó que la saliva de la bruja le dio algo de ella, y lo constató, vaya si lo comprobó, pues que, de un tiempo acá, era otra persona.


  Pero no acertó a pensar que, como es opinión común, la bruja pudo transmitirle su arte en momento de morir, pues que buscó sus ojos desesperadamente cuando el verdugo la tenía con la soga al cuello, y escupió hacia ella. O, luego, cuando raspó el moho del cráneo de Guntroda, también pudo transferirle su ciencia, pero es que demasiado hizo con dividir su vida en dos partes pues, pronto, volvió a estar muy atareada.


  Resultó que arreciaron las guerras entre el rey de Aragón y la reina Urraca por tierras burgalesas, que los hombres fueron a la hueste y que, muertos aparte, pues hubo gran carnicería. Algunos volvieron heridos de hierro, y las sanadoras de Burgos no dieron abasto para curar a tanta gente. Por ello los vecinos, los mismos que la habían denostado poco ha, llamaron a Deogracias, que abandonó su meditación y acudió al edificio del Concejo, a la sazón habilitado para hospital, holgándose de que los mismos que le habían hecho el vacío la necesitaran de nuevo.


  Pese a que no era experta en heridas de hierro, puso en práctica unos remedios, que quizá hubiera oído comentar en alguna parte pero que nunca había utilizado, y sanó las heridas chicas con agua alcanforada en aceite de linaza; las grandes, con el moho formado en el cráneo de un cadáver no enterrado, con excelentes resultados, tan buenos que ella misma se sorprendió de su ciencia. Y, tanto arte derrochaba que, no cabía en sí de gozo, pues que más parecía que hiciera milagros en vez de curar heridas.


  Las otras sanadoras del hospital, al verla actuar, quisieron aprender de ella y le pidieron les enseñara su arte. Deogracias se hizo de rogar, pero luego les habló de las propiedades del moho que se forma en el cráneo de los muertos que quedan a la intemperie, y de lo benéfico que resulta aplicar hígado de jabalí bien majado en un arma, lanza, espada, puñal o flecha, que hubiere ocasionado una lesión, para que sane el herido, y de otras muchas cosas.


  De este modo, aleccionando y hablando, estuvo tan entretenida que volvió a olvidarse de la bruja. Cierto que, como recibía aplausos y parabienes de las sanadoras y palabras de agradecimiento de los heridos que salían por su pie del hospital, y tenía el seso débil, por aquella cuestión de si ella era ella o era otra persona, no supo resistir las alabanzas. Y presumió y se vanaglorió de sus éxitos, sin caer en la cuenta de que el arte no era suyo, sino de la Guntroda, y, vaya, que con su jactancia molestó a sus compañeras, pues que, además, un negocio era que les enseñara a aplicar una fina capa de moho en una herida y otra que pretendiera que recitaran la canción de san Erasmo con la misma entonación que ella le daba.


  El caso es que comenzó a recriminarles su torpeza al aplicar el moho, a regañarles porque no recogieran las bacinillas de los orines de los enfermos con rapidez y por infecto olor del hospital, y a quejarse de que no le acercaran la aguja o el escalpelo con presteza. En fin, a comportarse como si fuera la reina del hospital y ellas sus esclavas, ocasionándoles la consiguiente desazón y angustia. Tanta desazón y angustia les causó que las sanadoras, le plantaron cara porque se permitía increparles, cuando no era sanadora, sino saludadora, pues lo que se decían entre ellas, que ya no tenían edad para aguantar fantasmones. Y, sin ponerse de acuerdo y sin desearlo quizá, la primera en hablar dio en la herida, dio en donde más habría de dolerle a Deogracias:


  -No sé cómo te atreves a usar moho de ahorcado… ¿Sabes que el moho que rascas de ese cráneo es de Guntroda, la mujer que fue ahorcada por bruja?


  Y siguió otra:


  -Que algo me da a mí que la Deogracias, la mejor sanadora de los contornos, algo malició en su ejecución.


  Y otra, y otra:


  -Que andas tú muy amigada con el alcaide del rey Alfonso cuando eres castellana y vasalla de la reina Urraca, nuestra señora…


  -¿Qué haces tú siempre a la vera de don Ramiro?


  -Oye, que tú eres saludadora, que sabes curar la mordida de los perros, pero esta ciencia que traes no es tuya, que te la dio Guntroda, que te la traspasó cuando fue ahorcada…


  -Oye, que se dice que has andado con su cadáver y le has arrancado los dientes para hacer un conjuro contra un marido infiel…


  -Ya se sabe contra marido infiel: barbas, cabellos y dientes de ahorcado todo junto en un saquete, y debajo de la almohada.


  -¿Eso has hecho?


  -¡Lárgate!


  -¡Vete!


  -¡Aquí no queremos brujas!


  -¡Ni traidoras!


  -¡Viva la reina Urraca!


  Ante semejante tribunal, Deogracias abandonó el hospital airada, muy airada… Rezongando que las sanadoras eran unas arpías, unas comadres lenguaraces, y haciéndose cruces, pues que ignoraba que el cráneo cuyo moho había utilizado para sanar a varios heridos de hierros era el de Guntroda. ¿En qué estaban pensando los hombres que se lo proporcionaron? ¿Cómo se atrevieron a tocar el cadáver de un ahorcado? ¡Qué ocurrencia! ¿Es que no había otro desenterrado en toda la ciudad de Burgos?


  Y fuese que allí no la quería nadie.


  En la posada, Deogracias volvió a reflexionar. Se hizo llevar agua y pan, pues quiso ayunar, y retirar la bacinilla y no abandonó su habitación en tres días. Tantos días como el Señor Jesucristo estuvo sufriendo su Pasión, estuvo la saludadora tendida en su cama, con la cara tapada con un sayo, tratando de vislumbrar un rayo de luz en su extraña situación. A ratos, se desesperaba porque le estaban sucediendo cosas que no eran de confiar a nadie, cosas que no eran de contar. A ratos, se descubría el rostro, abría los ojos y miraba el techo en busca de un travesaño para ahorcarse, mismamente como hiciera Judas Iscariote. A ratos, dudaba de su correcto proceder con Guntroda, incluso de ser buena cristiana y se llamaba malvada, monstruo, ser abominable y otras lindezas, presta a levantarse del lecho y a presentarse en una iglesia para mandarle celebrar una misa a la bruja, preguntándose si verdaderamente fue mujer sortílega y hechicera, pues que a ella no la convirtió en bicha ni cuando estaba a punto de morir. Preguntándose quién era la malvada, después de todo.


  A ratos, como con tan bajo concepto de uno mismo no se puede vivir ni con el desprecio de los demás tampoco, se quitaba de la mente los agravios de las gentes y recordaba tiempos pasados, tratando de distraerse, de encontrar algo bueno en su vida.


  Rememoraba que había empezado con su maestra, con la “madre” Bastiana, y aprendido a ser saludadora para poder curar la rabia y que no falleciera ningún hombre, mujer o niño, del mordisco de un perro rabioso, de lo que había muerto su desdichado hijo, su único hijo, y bien, muy bien, todo le fue bien mientras vivió la madre… Porque Bastiana se dedicaba a atender unas dolencias o dar determinadas consejas, y ella a otras. Y muy bien, además que el rey don Alfonso, el sexto, muertos o presos sus hermanos, juntó los reinos de su padre en uno sólo y luchó con fortuna contra los moros, salvo en los últimos años de su vida que fue derrotado por el emir almorávide, y, en general, hubo buenas cosechas y comida abundante. bajo su mandato. Pero luego, cuando maridó su hija, la reina Urraca, con el rey Alfonso de Aragón todo se trastocó, pues los aragoneses entraron en los reinos de la dama a saco y quemaron los trigales y hasta envenenaron los ríos en un afán de apoderarse de todo. Y claro, doña Urraca no lo consintió, incluso se fue del lado de su esposo y, tras la desamistad, llamó a sus condes para que rescataran sus tierras de la codicia del aragonés, con lo cual se presentó en Castilla la guerra y el hambre… Y, ella, para sobrevivir hubo de poner en práctica otros artes que le había visto hacer a Bastiana y hacer de sanadora y de partera y, cuando el hambre acució todavía mucho más, a hacer ensalmos, hechizos, los que le vendían otras compañeras, y a echar las suertes.


  Y, sí, sí, se vio abocada a ello, en efecto, por las malditas bodas de la señora Urraca, pero también le gustó mucho el dinero, pues mientras alentó Bastiana, ambas vivieron con cierto regalo recorriendo el camino de Compostela. Eso sí, hoy aquí, mañana allí, pero al fallecer Bastiana, a ella, a Deogracias, le faltó renta, a más que su maestra no había ahorrado, que revolvió en sus talegos y encontró unos pocos dineros, que, naturalmente, empleó en misas para la difunta…


  Y se lamentaba que sola y sin dinero, sobrevivió como pudo… hasta llegar a Burgos donde, sin quererlo ni beberlo, se encontró ante una estúpida acusación, ante un loco que quería aprender a volar, en medio de unos sucesos en los que no había tenido arte ni parte, y con una bruja que, tras arrojarle un escupitajo en pleno rostro, la había perseguido de viva y de muerta, hasta hacerla caer en la desesperación, pues que a punto estaba de desesperarse y de arrojarse al río…


  Y ya podía Deogracias echar la culpa a Guntroda de su propia ejecución, que le corroía el remordimiento, y no valía que pensara que habiendo insistido en ahorcar a Guntroda hizo notable servicio a la sociedad, pues le quitó un peligro de encima, ni que había actuado en defensa propia, ni que le habían dado su cráneo y ella lo había utilizado para un conjuro sin saber a quién pertenecía, salvando la vida de varias personas, no valía…


  Por eso se azotaba las espaldas y se arrancaba los cabellos tratando de llevar un atisbo de luz a su sesera, o a lo que tuviere en su lugar, porque seso tenía ya más bien poco, pero no le valía de nada…


  Lo más que llegaba a pensar, toda vez que abandonó la remembranza de su maestra Bastiana, era que tenía dos caminos, nada claros por otra parte: uno, dedicarse de oficio a la brujería, aprovechar los poderes que le había traspasado Guntroda en el momento que fuere, que no era cuestión de detenerse a dilucidar el momento, y llamar a los demonios para que la liberaran de la desazón en que vivía y, que con su alma y con su cuerpo, fuere lo que Dios quisiere por toda la Eternidad… Otro, confesar su crimen a un preste, arrepentirse y, recibida la absolución de su pecado, entrarse monja, pues que, con los dineros que le dio el aragonés, tenía suficiente para entregar una dote, o tres y hasta ciento, en cualquier convento.


  Dos posibilidades. Pero, ay, que no le satisfacía ninguna de las dos. Desechaba lo de practicar la brujería, puesto que le producía miedo, pavor incluso, porque a saber qué habría de encontrar con los demonios; a más que no tenía nada que pactar con el Maligno, pues tenía más oro del que pudiere gastar en los años que le quedaran de vida, no muchos pues era muy anciana ya, y normalmente al Demonio se le pide riqueza, mucha riqueza. Y eso… Cierto que, a momentos, mientras en una parte de su cabeza rehuía la idea de dedicarse a la brujería, en otra, notaba una cierta curiosidad por las cosas del Infierno, pues que ¿no se decía que Satanás lleva a las brujas por los aires de un sitio a otro? ¿Qué, qué maravillas, podría hacer ella en el futuro, si ya eran suyas todas las artes de Guntroda? ¿Podría volar de verdad?


  Y pensaba y pensaba, pero no se decidía a iniciar esta posibilidad.


  Analizaba y sopesaba la segunda, lo de entrarse en un convento, y la rechazaba también. ¿Qué preste le daría la absolución después de ahorcar a Guntroda, después de cometer un crimen? ¡Ninguno! Ninguno le daría la absolución, le exigiría que, una vez arrepentida, se presentara ante el Concejo, confesara su crimen, pasara la vergüenza de un juicio y, si tuviere sentencia condenatoria, pidiera clemencia a la reina Urraca, para terminar diciéndole que, concluido el proceso, le daría la absolución. Con todo y con esto, nunca podría profesar en un convento, salvo que entrara con el alma sucia, salvo que entrara para desesperarse dentro de unos gruesos muros.


  Y no, que no, ¡pardiez, ni una cosa ni otra!


  Cuando el Señor Jesucristo habría de estar a punto de resucitar, Deogracias, que llevaba tantas horas de Pasión como el Hijo de Dios, tal se decía la muy irreverente, como, si su desazón o desesperación pudiera compararse con la de Nuestro Señor, columbró otro camino, una tercera vía que, vaya, le complugo más que las dos anteriores.


  Pensó morirse. Y a ello se puso a morirse. Se levantó de la cama, arregló las sábanas, se vistió con sus ropas de gala, echó unas hierbas en un jarro, bebió de él y volvió a tenderse en el lecho. Se cubrió con la manta y cantó, como sólo ella sabía hacerlo, la oración de san Erasmo y le pidió la muerte con palabras crudas y duras: “Erasmo –ya no le llamaba “santo”-, por el dolor que padeciste, quítame este sufrimiento, trae a la Muerte para que me lleve al Cielo o al Infierno”.


  Y no vino. Y no vino nadie: ni san Erasmo ni la Muerte… ¿Cómo había de venir si no había echado en el jarro la hierba adecuada? ¿Deogracias estás jugando contigo misma? –se preguntó la dueña.


  ¡Ah, que había de terminar pronto! ¡Que había de acabar con la desesperación que le amargaba la vida! Tal se decía retorciéndose en la cama como una sierpe…


  En aquel delirio, Deogracias rompió la jofaina, la silla, tiró al suelo las sábanas y el plumazo de la cama, acabando con todas las pertenencia del posadero en la habitación; y con lo que era suyo porque, salvo el manto, rasgó una a una sus ropas nuevas, y a punto estuvo de terminar con su vida, pues se dio varios cabezazos contra la pared, que le dolieron harto, organizando una trapatiesta del demonio. Bien, pues, pese al jaleo, no acudió nadie en su ayuda ni en su contra, ni el posadero.


  Es que el posadero y las gentes de oficio, los caballeros, los nobles y los clérigos estaban en la calle de la Lencería y aledañas, contemplando, alborozados, cómo los aragoneses abandonaban la ciudad, cómo las tropas invasoras desalojaban el castillo, desfilaban por las estrechas callejuelas, atravesaban la puerta de Santa María, la puente del Arlanzón, cargaban con sus máquinas de guerra y regresaban a Aragón, bendito sea Dios. Porque los reyes, la señora Urraca y el señor Alfonso, se habían juntado, se habían amigado, jurando los dos cumplir sus pactos matrimoniales y acabar sus guerras.


  Por eso no fue nadie, pues que los vecinos estaban ocupados vitoreando a los que se iban, porque se iban. Y a los que venían, porque iban a tomar posesión del castillo de la reina Urraca, bendita sea la dama que, al fin, había agachado la cabeza.


  Como no fue nadie a asistir ni a socorrer a Deogracias, y eso que le hubiera hecho falta, tuvo que arreglárselas sola, pensar y sopesar qué hacía, elegir entre las tres posibles soluciones a su desasosiego o locura, lo que fuere, porque lo que empieza siendo una poquedad, de repente o con el tiempo, puede convertirse en una enormidad. Y con eso estaba con el despropósito que se fue formando en su mente desde el día del escupitajo de Guntroda, con el nombre de la bruja siempre en la boca, y con su arte siempre a la mano. Y estaba dándose de cabezazos contra la pared, doliéndose del daño que ella misma se producía, gritando, enmarañándose el cabello, cuando oyó nítido el sonido de un clarín, y se dejó caer en el duro suelo, para alzarse de otra manera, para alzarse a duras penas porque era vieja y cojitranca, como va dicho, pero con otro ánimo, mucho más sereno, casi sereno, tan sereno que respiró hondo y lo primero que hizo fue limpiarse la baba que llevaba en la cara. Con otro ánimo, pues que ella misma le abrió la puerta de su corazón el Señor Dios, y Éste le dijo lo que había de hacer, y ella lo hizo.


  La saludadora acercó la cama, el único mueble que quedaba entero en aquella habitación, a la puerta, para taparla con ella y que no se pudiera abrir de fuera. Se sentó en un travesaño de espaldas a la entrada, recorrió las paredes con la mirada y, o fue cosa de Dios o fue cosa de ella, el caso es imaginó, o no imaginó, al Demonio en la pared de la siniestra; a Nuestro Señor en la de la diestra, y en la de enfrente una balanza, y vio a los dos personajes y al objeto. Al Diablo lo contempló tal como es: como una figura con estampa de hombre, de color negro endrino, con dos cuernos en la frente y un tercero en el cogote; inquieto, haciendo aspavientos, dando saltos de volatinero, haciéndole señas para que se fuera con él, llamándola… Para desaparecer cuando ella tornó la vista a la derecha para encontrarse con Nuestro Señor, clavado en la cruz, que la miraba con dos ojos como dos lumbreras, ofreciéndole el Paraíso, llamándola también… Y ya desvió la Deogracias la mirada de Jesucristo para clavarla en lo que tenía, o suponía que tenía frente por frente, en la balanza que inclinaba su fiel hacía la derecha, hacía el Señor Dios, como no podía ser de otra manera, y, al punto, lo que vio, o lo que creyó ver, pues que las cosas que son de ver y las que son de imaginar resultan a veces engañosas, desaparecieron las figuras de las paredes, y ella respiró fuerte, porque, al fin, sabía lo que tenía que hacer: ingresar en un convento.


  



  


  El adiós


  


  Antes de entrar en religión, Deogracias quiso desagraviar a Guntroda por el mal que le hubiere podido hacer. Por lo que vio de Dios y del Demonio en las paredes de su habitación, se despachó mandando oficiar una misa en sufragio de su alma y personándose en pleno día en la puerta de Santa María, al pie de la horca, seguida de un muchacho que llevaba una escalera bajo el brazo, para que la vieran todos los vecinos de Burgos y los foráneos, más que nada para detener las habladurías que se llevaban las gentes, para que no dijeran que arrancó el corazón de la ahorcada para hacer un emplasto, u otra majadería. Más que nada lo hizo por eso, porque, salvo rezar, nada podía hacer ya por ella.


  A la vista de todos, acercó el chico la escalera al palo de la horca, subió por la saludadora –que nunca hubiera podido hacerlo, pues era asaz gruesa- y desató el cadáver de Guntroda, un colgajo ya, pues que las alimañas se habían engordado con él y con el de su rufíán -del que no quedaba ni rastro-, y se lo entregó a Deogracias que le pagó, y se lo llevó para enterrarlo lejos de la tierra sagrada, en los huelgos de la otra ribera del río.


  E iba con los despojos de la bruja en un hatillo, cuando un hombre, uno de los sirvientes del castillo, le abordó en la puente para entregarle un anillo de parte de don Ramiro Ramírez, el alcaide aragonés, que quiso despedirse de ella, al parecer, aunque no la encontró y fue pena. Se alegró de que el hombre que pretendió volar le dejara un recuerdo, y lo que se dijo: “Bueno, pues vaya el mozo con Dios…” Y regresó a buscar a su equipaje.


  Decidida a profesar en religión y a abandonar las pompas y vanidades de este mundo, Deogracias salió de Burgos, antes de la hora tercia, por el pontón del Cauce, para que nadie la viera. Para que nadie le propusiera un negocio, ni le pidiera ni le rogara que asistiera a hombre, mujer o niño, ni que estuvieran moribundos. Anduvo renqueando con su pierna coja, con el morral casi vacío, con la faltriquera llena de oro, y con el corazón alegre, pues que dejaba sus dudas y sus angustias y se iba a enderezar su vida a otro lugar.


  



  


  


  Epílogo


  


  La autora de este escrito la deja ir, la deja enfilar el camino de León y perderse en la lejanía.


  La autora de este escrito se retira y deja ir a la saludadora, pese a que, aún no la había perdido de vista y ya escuchó a varias vecinas llamar a Deogracias para que arrojara las víboras de sus habitaciones, de sus casas, de la ciudad toda, de los arrabales, de los huelgos y los campos, pues que el término se había llenado de serpientes, al parecer.


  Pese a que llegó a sus oídos que, mediada la hora tercia, dos mozalbetes que estaban pescando barbos en el batán del Cauce, se presentaron ante el merino de la reina Urraca a decirle que la Deogracias, la ensalmadora, la misma que consiguió ahorcar a la Guntroda en tiempos de los aragoneses, cuando fue más que dudoso que la desdichada fuera bruja verdadera, había cruzado el puente de tablas, había extendido su capa negra y se había echado a volar con la mayor soltura, pretendiendo que el hombre saliera en su busca, la prendiera, la interrogara, etcétera…


  Pese a que hubiera habido más materia, la autora la deja ir, entre otras cosas porque el merino castellano insultó a los niños, los increpó por embusteros y los expulsó del castillo a estacazos.


  


  Todo lo narrado sucedió el año en que la reina Urraca se amigó con su marido, el rey Alfonso, por vez primera.
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